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En apoyo a los riots actuales en las calles de los Estados Unidos, compartimos 
una traducción del siguiente texto de Jackie Wang, altamente recomendado 
para analizar situaciones vigentes de raza y género más aUá y en contra de las 
maneras liberales y moralizantes (e incluso «ultraizquierdistas»). El texto 
corresponde al sexto capítulo (pp. 260-295) del libro de Jackie Wang Carceral 
Capitalism < https://mitpress.mit.edu/books/carceral-capitalism> . publicado 
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Saidiya V. Hartman: Creo que eso llega a una de las cuestiones, problemas o 
crisis éticas fundamentales para Occidente: el estatuto de la diferenciaj el 
estatuto del otro. Es como si para llegar a cualquier reconocimiento de una 
humanidad común, el otro ckha ser asimilado, es decir, en este caso, totalmente 
desplas(ado y borrado: «Sólo si me veo en esa posición puedo entender la crisis 
de esa posición». Esa es la lógica de los discursos morales y políticos que vemos 
todos los días: la necesidad de que el sujeto negro inocente sea victimis^do por 
un E.stado racista para ver el racismo del Estado racista. Uno tiene que ser 

ejemplar en su bondad, a diferencia de... 
Frank Wildcrson: [Risas] ¡Un negro en pie de guerra^ 


Mientras leía el periódico local, me encontré con una historia que me Uamó la 
atención. El artículo trataba sobre un muchacho de 17 años de Baltimore llamado 
Isaiah Simmons que murió en un centro de menores en 2007, cuando entre cinco y 
siete consejeros lo asfixiaron mientras lo retenían durante horas. Cuando Simmons no 
reaccionó, los consejeros arrojaron su cuerpo a la nieve y no pidieron asistencia 
médica durante más de cuarenta minutos. A finales de marzo de 2012, el caso fue 
desestimado. Ninguno de los consejeros involucrados en su asesinato fue acusado. Un 
artículo que encontré en Internet sobre el caso se titulaba «Cargos descartados contra 
5 en la muerte de un delincuente adolescente». Al destacar que fue un delincuente 
adolescente el que murió, el artículo señala inmediatamente a Simmons como un 
criminal, señalando a los lectores que su muerte es intrascendente y, por lo tanto, no es 
digna de condolencia. Todos los comentarios publicados en el artículo eran groseros y 
despectivos. El sentimiento general fue que su muerte no fue una gran pérdida para la 
sociedad. Las noticias sobre el caso fueron desechadas apenas registradas.' No hubo 
ninguna protesta pública, ninguna llamada a la acción, ninguna discusión sobre los 
innumerables temas relacionados con la muerte de Simmons: encarcelamiento de 
jóvenes, racismo, privatización de prisiones y cárceles (murió en un centro privado), 
negligencia médica, violencia estatal, etc. 

Durante semanas después de leer el artículo, consideré estas preguntas: ¿cuál es la 
diferencia entre Trayvon Martin e Isaiah Simmons? ¿Qué casos impulsan a los 
activistas a la acción, y cuáles son ignorados? Como consecuencia de los Seis de Jena, 
Troy Davis, Oscar Grant, Trayvon Martin y otros casos de alto perfil,"^ he tomado nota 
de los patrones que estructuran las convocatorias políticas, particularmente la forma 
en que la inocencia se convierte en una condición previa necesaria para el lanzamiento 

de campañas políticas antirracistas masivas. Esas campañas se centran a menudo en el 
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racista manifiestos y localizables, de manera que el Estado y el sistema de justicia penal 
se convierten en aliados j protectores de los oprimidos. Cuando no se establece la 
«inocencia» de una víctima negra, ésta no se convertirá en un portavoz adecuado de la 
causa.^ Una estructura empática de sentimientos basada en apelaciones a la inocencia 
ha llegado a la base de la política antirracista contemporánea. En este marco, la 
empatia sólo puede establecerse cuando una persona cumple los estándares de 
auténtica victimicidad y pureza moral, lo que requiere que los negros, en palabras de 
Frank Wilderson, se limpien de una «niggerización». El reconocimiento social, 
político, cultural y legal sólo se produce cuando se encubre, se neutraliza y se hace 
inofensiva a una persona. El modelo de activismo «portavoz», que implica el 
aislamiento de los casos considerados «ejemplares», también tiende a hacer hincapié en 
el carácter individual y no colectivo de las lesiones racistas. Enmarcar la opresión en 
función de los actores individuales es una táctica liberal que desmantela las respuestas 
colectivas a la opresión y desvía la atención de la violencia estructural. 

El uso de la <ánocencia» como base para abordar la violencia contra los negros es 
una atracción para el imaginario de los blancos, aunque estos argumentos son ciertamente 
hechos también por la gente de color. Confiar en este marco vuelve a afianzar una 
lógica que criminaliza la raza y construye sujetos dóciles. Una política liberal de 
reconocimiento sólo puede reproducir una esquematización de culpabiHdad-inocencia 
que no se enfrenta al hecho de que existe una asociación a priori de la negritud con la 
culpa (la criminalidad). Tal vez la asociación sea demasiado generosa, pues hay una 
mezcla de términos. Como Wilderson señala en «Gramsci’s Black Marx: Whitber the 
Slave in Civil Society?», la respuesta del poHcía a la pregunta del sujeto negro — ¿por 
qué me disparaste? — obedece a una tautología: «Te disparé porque eres negro; eres 
negro porque te disparé».^ En palabras de Frantz Fanón, la causa es consecuencia.^ 

No sólo se asume que los hombres negros son culpables hasta que se demuestre su 
inocencia, sino que la propia negritud se considera sinónimo de culpabilidad.® La 
victimicidad auténtica, la pasividad, la pureza moral y la adopción de una posición 
blanqueada son necesarias para el reconocimiento a los ojos del Estado. Wilderson, 
citando a N.WA., señala que «un negro en pie de guerra» no puede ser un sujeto 
adecuado de empatia. El deseo de reconocimiento obliga a los sujetos políticos a 
buscar la alianza con el Estado y a sacrificarse para cumplir con los estándares de la 
victimicidad. Esta es también la lógica de los relatos de violación y venganza: sólo 
después de que una mujer se degrada completamente, el público puede empezar a 

tolerar su rabia (fuera de las películas y los libros, las mujeres violentas no son 
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las altas tasas de mujeres que son encarceladas o condenadas a muerte por asesinar o 
agredir a sus parejas abusivas). 

Aunque a veces es necesario hacer apelaciones de «inocencia» por razones 
estratégicas —para ganar un caso o para influir en la opinión pública—, estas 
estrategias se vuelven problemáticas cuando refuerzan un marco que hace 
inimaginable la política revolucionaria e insurreccional. La abolicionista de prisiones 
Ruth Wüson Gilmore señala que «aunque salvar a alguien es algo bueno, tratar de 
afirmar la inocencia como estrategia clave de organización política es hacer la vista 
gorda al sistema y a su funcionamiento».^'^ Para Gilmore, el problema «no consiste en 
averiguar cómo se determina o se demuestra la inocencia de determinadas personas o 
de determinadas clases de personas, sino en atacar el sistema general a través del cual 
procede la criminalización».^^ Estas apelaciones a la inocencia también son 
anacrónicas porque no abordan la transformación y la reorganización de las estrategias 
racistas en la era post-derechos civiles. Una política de la inocencia sólo es capaz de 
reconocer ejemplos de actos directos e individualizados de violencia racista y de 
ocultar el racismo de un liberalismo supuestamente ciego a los colores que opera a 
nivel estructural. Plantear la cuestión en términos de prejuicios personales alimenta la 
falacia del racismo como una intención, un sentimiento o un prejuicio personal, 
aunque ciertamente existe una dimensión psicológica y afectiva del racismo que excede 
al individuo en la medida en que está moldeado por las normas sociales y las 
representaciones de los medios de comunicación. El paradigma liberal del racismo, 
que no tiene en cuenta el color, sumerge a la raza bajo la lógica del «sentido común» 
del crimen y el castigo.^^ Casos como la ejecución de Troy Davis —en los que los 
tribunales se someten a escrutinio por prejuicios raciales— también legitiman la 
violencia estatal al tratar esos casos como excepcionales. La respuesta política al 
asesinato de Troy Davis no pone en tela de juicio la suposición de que las 
comunidades necesitan limpiar sus calles acorralando a los delincuentes, ya que se basa 
en la afirmación de que Davis no es uno de esos temidos delincuentes, sino un hombre 
negro inocente. La inocencia, sin embargo, es a menudo el código para no amenaccgir a la 
sociedad civil blanca. Troy Davis se diferencia de otros hombres negros —^los malos— y 
se diagnostica que el sistema jurídico está infectado de racismo, enmascarando el 
hecho de que el sistema jurídico es el mecanismo constitutivo a través del cual se lleva 
a cabo la violencia racial (las deseables apelaciones de última hora al derecho a un 
juicio «justo» lo revelan, ya que asumen que los juicios pretenden ser justos). Se 
imagina que el Estado se está desviando de su función prevista de protector de la 
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«Justicia significa: “Sólo-para-nosotros-los-blancos”. No hay reparación de agravios 
para los negros en este país».^^ 

Si bien hay innumerables ejemplos de racismo manifiesto, la muerte social (y física) 
de los negros se logra principalmente a través de discursos codificados de 
«criminalidad» y formas mediadas de violencia estatal llevadas a cabo por un aparato 
carcelario impersonal (una matriz de policía, prisiones, el sistema jurídico, fiscales, 
juntas de libertad condicional, guardias de prisión, agentes de libertad condicional, 
etc.). En otras palabras, los incidentes en que un individuo parcial ataca o discrimina a 
una persona de color pueden identificarse como racismo hacia «personas conscientes», 
pero el racismo que subyace al encarcelamiento sistemático de los estadounidenses 
negros bajo el pretexto de la guerra contra las drogas es más difícil de localizar y 
generalmente permanece invisible porque está confinado espacialmente. Cuando es 
visible, no logra despertar la simpatía del público, ni siquiera de los líderes negros. 
Como Loic Wacquant, un estudioso del Estado carcelario, se pregunta: «¿Qué 
posibilidades hay de que los estadounidenses blancos se identifiquen con los convictos 
negros cuando incluso los líderes negros les han dado la espalda?». 

El abandono de los convictos negros por parte de las organizaciones de derechos 
civiles se refleja en la historia de estas organizaciones. De 1975 a 1986, la NAACP 
(Asociación Nacional para el Progreso de las Personas de Color) y la Urban League 
(Liga Urbana) identificaron el encarcelamiento como un tema central, y el 
encarcelamiento desproporcionado de estadounidenses negros se entendió como un 
problema estructural y político. Los portavoces de las organizaciones de derechos 
civiles relacionaron el encarcelamiento con el confinamiento general de los 
estadounidenses negros. Los hombres negros encarcelados eran, como señala 
Wacquant, retratados de manera inclusiva como «hermanos, tíos, vecinos, amigos». 
Entre 1986 y 1990 hubo un cambio dramático en la retórica y la política oficial de la 
NAACP y la Urban League que ejemplifica el giro hacia una política de inocencia. A 
principios de 1990, la NTLACP había disuelto su programa de prisiones y dejó de 
publicar artículos sobre temas de rehabilitación y post-prisión. Mientras tanto, estas 
organizaciones comenzaron a adoptar la retórica de la responsabilidad individual y una 
postura firme frente al crimen que alentaba a los negros a colaborar con la policía para 
sacar las drogas de sus vecindarios, llegando incluso a aprobar sentencias más duras 
para los menores y los reincidentes. 

Los convictos negros, que inicialmente formaban parte del «nosotros» articulado 
por los grupos de derechos civiles, se convirtieron en «ellos». Wacquant escribe: «Esta 
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jerarquía social descansa críticamente en su capacidad de distanciarse de sus hermanos 
rebeldes de clase baja: para compensar la discapacidad simbóbca de la negritud, los 
afroamericanos de clase media deben comunicar por la fuerza a los blancos que “no 
tienen absolutamente ninguna simpatía ni conexiones conocidas con ningún hombre 
negro que haya cometido un crimen”».^'^ Cuando los Kderes negros y los negros de 
clase media se diferencian de los negros más pobres, alimentan una noción de 
excepcionalismo negro que se utibza para desmantelar las luchas antirracistas. Esta 
clase de negros excepcionales (Barack Obama, Condoleezza Rice, Cobn Powell) apoya 
la imagen de los Estados Unidos como una sociedad post-racial. 

La raíz de este cambio en la retórica y la política de las organizaciones de derechos 
civiles es quizá el temor a afirmar la amalgama entre la negritud y la criminabdad. Sin 
embargo, al no abogar por los presos, apuntalan y amplían el Estado penal 
individualizando, despolitizando y descontextualizando la cuestión del «crimen y el 
castigo» y vilipendiando a los que tienen más probabilidades de ser objeto de la 
violencia raciabzada del Estado. Esta desidentificación con los estadounidenses negros 
pobres y urbanos no se limita a los hombres negros, sino que también afecta a las 
mujeres negras, que son vilipendiadas a través de la figura de la Reina del Bienestar 
< https://es.qwe.wiki/wiki/Welfare queen> , retratada como una carga perezosa 
y sexualmente irresponsable para la sociedad (en particular los estadounidenses 
blancos trabajadores). El Estado de bienestar y el Estado penal se complementan 
mutuamente, como se pone de manifiesto en las declaraciones de Bül Cbnton de 1998 
en las que denuncia a los presos y ex presos que reciben asistencia social o de la 
Seguridad Social: condena a los ex presos que reciben asistencia social, acusándolos de 
cometer «fraude y abuso» contra «famibas trabajadoras» que «juegan según las 
reglas».^^ Las mujeres negras son los amortiguadores de la crisis social creada por el 
Estado penal: el encarcelamiento de los hombres negros aumenta profundamente la 
carga que recae sobre las mujeres negras, que se ven obbgadas a reabzar más trabajos 
asalariados y no asalariados (de cuidado), a criar a sus hijos solas, y que son castigadas 
por el Estado cuando sus maridos o miembros de la famiba son condenados por 
debtos (por ejemplo, una famiba no puede recibir asistencia para la vivienda si alguien 
del hogar ha sido condenado por un delito de drogas). La reconfiguración del Estado 
de bienestar bajo la administración Cbnton (que impuso reglamentos más estrictos a 
los beneficiarios de la asistencia social) intensificó aún más la reacción contra las 
mujeres negras pobres. Desde este punto de vista, el Estado de bienestar es el aparato 
utilizado para regular a las mujeres negras pobres que no están sujetas a la regulación 
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delitos no violentos dieron lugar a un aumento del 400 % de la población femenina en 
las cárceles entre 1980 y finales de la década de 1990.^^ Los patrones raciaüzados de 
encarcelamiento y el asalto a los pobres urbanos no se consideran una forma de 
violencia estatal racista porque, a los ojos del ptáblico, los convictos (junto con sus 
familias y asociados) merecen ese trato. La política de la inocencia fomenta 
directamente esta cultura del vilipendio, incluso cuando es utilizada por las 
organizaciones de derechos civües. 


mi espacio blanco 


«pornodelícuencia» presenta a menudo una visión de las prisiones y los 
guetos urbanos como «universos alternativos» donde el orden social es 
drásticamente diferente, y los vínculos entre las estructuras sociales y la 
producción de estos entornos es convenientemente ignorado. Un particular, 
aunque son instituciones públicas, las prisiones están alejadas de la experiencia 

cotidiana de los Estados Unidos. 
Jessi Lee Jackson y Erica R. Meiners^^ 


El paisaje urbano está organizado en función de una poKtica espacial de seguridad. 
Los cuerpos que despiertan sentimientos de miedo, asco, rabia, culpa o incluso 
incomodidad deben hacerse desechables y ser objeto de eliminación para asegurar la 
sensación de seguridad de los blancos. En otras palabras, el espacio que ocupan los 
blancos debe ser limpiado. La visibilidad de los cuerpos de los pobres negros (así como 
de ciertas personas de color que no son negras; personas trans, personas sin hogar, 
personas con discapacidades, etc.) induce a la ansiedad, por lo que estos cuerpos 
deben ser contenidos, controlados y eliminados. Las prisiones y los guetos urbanos 
evitan que los cuerpos pobres negros y morenos contaminen el espacio blanco. 
Históricamente, las apelaciones a la seguridad sexual de las mujeres han sancionado la 
expansión de los regímenes policial y carcelario, al tiempo que evocan la imagen racista 
del hombre negro violador. Con el auge del movimiento de liberación de la mujer en 
la década de 1970 se produjo un aumento de la conciencia pública sobre la violencia 
sexual. Manuales y clases de autodefensa, así como marchas y mítines de «Take Back 

the _Night»_< 

https://es.wikipedia.or g /wiki/Take Back the Ni g ht ( marcha )> _ , se 
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un aumento de las campañas públicas dirigidas a las mujeres de las zonas urbanas, en 
las que se advertía de los peligros de aparecer solas en los espacios públicos. El 
escuadrón de violaciones de la ciudad de Nueva York declaró que «las mujeres deben 
evitar estar solas en cualquier parte de la ciudad, en cualquier momento».^*^ En The 
Kational Woman’s Guide to Self-Defense (1975), se les decía a las mujeres, «un poco de 
paranoia es realmente algo bueno para todas las mujeres».^^ 

Al mismo tiempo que el Estado se afirmaba como protector de las mujeres 
(blancas), los Estados Unidos vieron la expansión masiva de las prisiones y la 
criminalización de la negritud. Podría argumentarse que el Estado y los medios de 
comunicación aprovecharon de manera oportunista la energía del movimiento 
feminista y se apropiaron de la retórica feminista para establecer un Estado penal 
racializado y, al mismo tiempo, controlar el movimiento de las mujeres (promoviendo 
la idea de que el espacio púbHco era inherentemente amenazador para las mujeres). 
Desde este punto de vista, el frenesí de los medios de comunicación sobre la seguridad 
de las mujeres fue una reacción que buscaba disciplinar a las mujeres, revertir los 
logros alcanzados por el movimiento feminista y promover la idea de que, como 
escribió Georgina Hickey, «las mujeres individuales eran en última instancia 
responsables de lo que les sucedía en el espacio público».^^ Sin embargo, en In an 
Abusive State: How JSeoliberalism A.ppropriated the Teminist Movement A.gamst Sexual Vióleme, 
Kristin BumiUer argumenta que el movimiento feminista fue en realidad «un socio en 
el crecimiento imprevisto de una sociedad criminalizada». Al insistir en «el activismo y 
el procesamiento de los delitos sexuales agresivos», las feministas contribuyeron a la 
creación de un modelo de actuación poHcial y de castigo duro contra los delitos.^^ 
Independientemente de cómo se evalúe la cuestión de la colaboración de las 
feministas con el Estado, la alineación del encarcelamiento racializado y la 
proliferación de campañas que advierten a las mujeres sobre los peligros del violador 
que acecha no fue una coincidencia. Si la seguridad de las mujeres hubiera sido una 
preocupación genuina, las campañas «feministas» no se habrían centrado en las 
violaciones anónimas en los espacios públicos, ya que estadísticamente es más común 
que una mujer sea violada por alguien que conoce. En cambio, la seguridad de las 
mujeres proporcionaba un pretexto conveniente para la escalada del Estado penal, que 
era necesaria para regular y disponer de ciertos excedentes de población. Para 
Wacquant, este nuevo régimen de control social raciahzado se hizo necesario tras la 
crisis de los guetos urbanos (provocada por la pérdida masiva de puestos de trabajo y 
recursos que acompañó a la desindustrialización) y la amenaza inminente de los 
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en 1968, siguió una ola de levantamientos en las cárceles (entre ellas Artica, Soledad, 
San Quentin, e instalaciones en Michigan, Tennessee, Oklahoma, Illinois, West 
Virginia y Pennsylvania). Estos trastornos fueron más fáciles de contener y de 
proteger de la vista del público porque estaban ocultos y amortiguados por los muros 
de la penitenciaría. 

La ingeniería y la gestión del espacio urbano también demarca los límites de nuestra 
imaginación poHtica determinando qué narrativas y experiencias son incluso pensadles. 
La construcción mediática de guetos urbanos y prisiones como «universos 
alternativos» los marca como zonas de inintebgibibdad, lugares lejanos alejados de la 
experiencia blanca cotidiana. Las reservas de los nativos americanos son otro ejemplo 
de zonas «vacías» a las que los blancos sólo pueden acceder a través de la fantasía de 
las representaciones mediáticas. Lo que sucede en estas zonas de abyección y 
vulnerabibdad no se registra típicamente en el imaginario blanco. En el caso de que 
una «injusticia» se registre, tendrá que ser traducida a términos más comprensibles. 

Al considerar las respuestas públicas a Oscar Grant y Trayvon Martin, parece 
significativo que estos asesinatos tuvieron lugar en espacios accesibles al imaginario 
blanco, lo que permite a los blancos narrar los incidentes en términos que les son 
familiares. Martin fue asesinado a tiros mientras visitaba a sus familiares en un barrio 
cerrado; Grant fue asesinado por el oficial de policía Johannes Mehserle en la estación 
Fruitvale del BART en Oakland. Estos espacios no son «universos alternativos» o 
zonas vacías que se encuentran fuera de la experiencia y comprensión de la clase 
media blanca. ¿Hasta qué punto la atención que estos casos ban recibido es atribuible 
a la invasión de la violencia en los espacios que ocupan los blancos? ¿Cómo responde 
el púbbco a los casos de violencia racial que se producen fuera de las zonas de confort 
de los blancos? Al describir la espacialización de los asentamientos de colonos, Frantz 
Fanón escribe sobre «una zona de no ser, una región extraordinariamente estéril y 
árida», donde «el negro no es un hombre».^^ En las regiones donde el negro no es 
«hombre», no hay ninguna historia que contar. O mejor dicho, no hay sujetos 
considerados dignos de tener una historia propia. 


Traducción 


Cuando un caso de violencia racista tiene lugar en territorio blanco, como en los casos 
de Trayvon Martin y Oscar Grant, sigue existiendo el problema de la traducción. 
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capa:(^ de verse a sí mismo en esa posición. Este marco a menudo requiere el injerto de una 
narrativa blanca (planteada como la perspectiva neutral y universal) en los incidentes 
que entran en conflicto con esta narrativa. Me quedé atónita cuando una convocatoria 
para una marcha de protesta por Trayvon Martin publicada en el sitio web de Occupy 
Baltimore dijo: «El caso de Trayvon Martin es un símbolo de la guerra contra la 
juventud en general y la devaluación de los jóvenes en todas partes». (Parece 
improbable que George Zimmerman pensara «¡tengo que disparar a ese chico porque 
es joven!»). Ni una mención de raza o antinegritud podía ser encontrada en esta 
declaración; la raza había sido traducida a la juventud, una condición a la que la gente 
blanca puede acceder imaginativamente. En la marcha, los oradores declararon que el 
caso de «Trayvon Martin no es una cuestión de raza. Es un asunto del 99 %». Como 
afirma Saidiya Hartman en una conversación con Frank Wilderson, «el otro debe ser 
asimilado, es decir, en este caso, completamente desplazado y borrado».^^’ 

A finales de 2011, los disturbios estallaron en todo Londres y el Reino Unido 
después de que Mark Duggan, un hombre negro, fuera asesinado por la policía. 
Muchos izquierdistas y liberales fueron incapaces de hacer frente a la expresión de 
rabia rebelde entre las personas de color, en su mayoría pobres y desempleadas, y se 
negaron a apoyar un estallido apasionado que consideraban desordenado y delictivo. 
Incluso los izquierdistas cayeron en la trampa de inculpar al Estado y a los propietarios 
(incluidos los dueños de pequeñas empresas) como víctimas, mientras criticaban a los 
amotinados por ser políticamente incoherentes y oportunistas. Slavoj Zizek, por 
ejemplo, en un artículo cínicamente titulado «ShopHfters of the World Unite» 
[«Saqueadores del mundo, ¡únanse!»], respondió desestimando los motines como un 
«arrebato sin sentido». Los izquierdistas bienintencionados que se sintieron obligados 
a afirmar los motines a menudo lo hicieron imponiendo una narrativa de conciencia y 
coherencia poKtica a la erupción amorfa, a veces refundiendo a los participantes como 
«el proletariado» o consumidores insatisfechos cuyos actos de robo y saqueo arrojan 
luz sobre la ideología capitalista.^^ Estos izquierdistas se apresuraron a purgar y 
rearticular los elementos antisociales y delincuentes de los disturbios en lugar de 
integrarlos en sus análisis, insistiendo en que el sujeto de los disturbios era, por tomar 
prestada una frase de Gayatri Chakravorty Spivak, «una conciencia deliberada y 
soberana».^® 

Después de los disturbios de 1992 en Los Ángeles,^^ veintinueve comentaristas de 
izquierda —como una forma de destacar la naturaleza política de las acciones de la 
gente— optaron a menudo por definir el evento como una rebelión en lugar de un 
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de los disturbios como «pura criminalidad»), pero también refleja el impulso de 
contener, consolidar, apropiarse y dar cabida a los acontecimientos que no se ajustan a 
los modelos políticos basados en las tradiciones blancas y euroamericanas. Cuando los 
principales medios de comunicación presentan las perturbaciones sociales como 
apolíticas, criminales y carentes de sentido, los izquierdistas suelen responder 
describiéndolas como políticamente rabonadas. Aquí, la confluencia de las tendencias 
políticas y antisociales en un motín o rebelión no son reconocidas ni aceptadas. 
Ciertamente, algunos de los que participaron en los disturbios de Londres estaban 
armados con agudos análisis de la violencia estructural y con mensajes explícitamente 
políticos; los amotinados no eran política o demográficamente homogéneos. Sin 
embargo, los radicales simpatizantes tienden a privilegiar las voces de quienes están 
educados y son políticamente astutos, en lugar de escuchar a quienes saben 
visceralmente que el sistema les ha fallado y actúan sin buscar primero la aprobación 
moral. Algunos izquierdistas y radicales se mostraron reacios a afirmar los elementos 
puramente perturbadores, como los expresados por una mujer de Hackney, Londres, 
que dijo: «No nos estamos reuniendo todos por una causa, estamos haciendo polvo 
una Foot Locker»;'^® o la excitación poKticamente «irrazonable» de dos chicas 
detenidas por la BBC mientras bebían vino saqueado. Cuando se les preguntó qué 
estaban haciendo, hablaron de la «locura» vertiginosa de todo ello, de la «buena 
diversión» que estaban teniendo, y dijeron que estaban mostrando a la policía y a los 
ricos que «podemos hacer lo que queramos».^^ Traducir los disturbios en términos 
moralmente aceptables es otra manifestación del llamamiento a la inocencia: los 
alborotadores, saqueadores, criminales, ladrones y perturbadores no son víctimas 
propiamente dichas y, por lo tanto, no son actores políticos legítimos. La victimización 
moralmente ennoblecida se ha convertido en la condición previa necesaria para 
determinar qué agravios estamos dispuestos a reconocer y autorizar. 

Una vez dicho esto, mi reticencia a meter la rabia negra en un marco blanco no es 
una afirmación de la viabilidad política de una política pura de rechazo. Los 
anarquistas, ultraizquierdistas, posmarxistas e insurreccionalistas blancos que se 
adhieren y feüchizan la posición de estar «a favor de nada y en contra de todo» 
también están ansiosos por apropiarse de eventos como los disturbios de Londres de 
2011 para sus propias (no) agendas. Insisten en un análisis centrado en la crisis del 
capitalismo, que resta importancia a la negritud e ignora las formas de violencia 
gratuita que no pueden atribuirse únicamente a las fuerzas económicas. Al igual que 

los discursos liberales contemporáneos, los marcos interpretativos posizquierda y 
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Por ejemplo, la revista de ultraizquierda francesa Tiqqun explora las formas en que los 
sujetos están enredados en el poder a través de sus identidades, pero tiende a centrarse 
en las formas de poder que operan mediante una inversión en la vida (a veces llamada 
«biopoKtica») en lugar de, como escribe Achille Mbembe, «el poder y la capacidad de 
decidir quién puede vivir y quién debe morir» (a veces llamada «necropoHtica»).^^ Este 
marco es decididamente blanco, ya que afirma que el poder no se promulga mediante 
relaciones directas de fuerza o violencia, y que el capitalismo se reproduce a sí mismo 
induciéndonos a producirnos a nosotros mismos, a expresar nuestras identidades a 
través de las elecciones de los consumidores, y a basar nuestra poKtica en la afirmación 
de nuestras identidades marginales. La académica feminista negra Joy James rechaza 
esta conceptualización del poder que lo hace productivo y afirmativo de la vida. En 
respuesta a la afirmación de Foucault de que «el sistema carcelario no rechaza lo 
inasimilable arrojándolo a un infierno confuso: no tiene exterior. [...] Lo economiza 
todo, incluso lo que sanciona»,^^ James escribe: 


Sin embargo, el sistema carcelario estadounidense mata, y en sus prisiones, mata más negros que cualquier 
otro grupo étnico. Las prisiones estadounidenses constituyen un «afuera» en la vida poKtica de los Estados 
Unidos. [...] Foucault permanece mudo acerca de la vulnerabilidad de la persona encarcelada a las palizas 
de la poHcía, a la violación, a los tratamientos de choque y al corredor de la muerte. El encarcelamiento y 
las ejecuciones penales son los procedimientos del Estado para desechar lo inasimilable en un infierno 
externo de no-existencia. No todo, no todos, se salvan.^"* 


Como afirma James, los marcos que ven el poder como puramente generativo y 
dispersado eclipsan completamente las realidades de la policía, la militarización del 
sistema carcelario, la aterrorización de la gente de color y la violencia institucional del 
Estado de bienestar, del Estado penal y de la muerte social de los negros y los 
morenos. Mientras que las prisiones ciertamente «producen» raza, una configuración 
generativa de poder que minimiza las relaciones directas de fuerza sólo puede ser 
teorizada desde una posición de sujeto blanco. 

Entre las tendencias ultraizquierdistas, la teoría de la comunización mira 
notablemente más allá de la relación salarial en su intento de captar la dinámica del 
capitalismo tardío. Escribiendo sobre el grupo Théorie Communiste (TC), Maya 
Andrea González señala que «TC se centra en la reproducción de la relación capital-trabajo, 
más que en la producción de valor. Este cambio de enfoque les permite llevar dentro de 
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replanteamiento puede arrojar luz sobre las relaciones que constituyen la vida social 
fuera del lugar de trabajo, no arroja luz sobre la muerte social, ya que las relaciones 
definidas por la muerte social no son reducibles a la relación capital-trabajo. 

En lugar de reducir la raza a la clase, el pensador afropesimista Frank Wilderson 
nos llama la atención sobre la diferencia entre ser explotado bajo el capitalismo (como 
trabajador) y ser marcado como desechadle o superfluo para el capitalismo (como 
esclavo, como prisionero). Escribe: «La ausencia de subjetividad negra en el centro del 
discurso radical es sintomática de [una] incapacidad para hacer frente a la posibilidad 
de que el sujeto generativo del capitalismo, el cuerpo negro de los siglos XV y XVI, y 
el sujeto generativo que resuelve la crisis de sobreacumulación del capital tardío, el 
cuerpo negro (encarcelado) de los siglos XX y XXI, no reifique las categorías básicas 
que estructuran el conflicto dentro de la sociedad civil: las categorías de trabajo y 
explotación».'^^’ El sociólogo cultural Orlando Patterson insiste igualmente en entender 
la esclavitud en términos de muerte social más que en términos de trabajo o 
explotación.^^ El trabajo forzoso, según estos pensadores, es indudablemente una 
parte de la experiencia del esclavo, pero no es lo que define la relación de esclavitud.^® 
La explotación económica no explica el fenómeno del encarcelamiento racial; un 
análisis del capitalismo que no aborda la negritud —o que la aborda sólo como un 
subproducto del capitalismo— es deficiente. 


despacio seguro 


La estrategia discursiva de apelar a la seguridad y la inocencia también se promulga a 
un nivel micro cuando los radicales blancos manipulan el lenguaje del «espacio seguro» 
para mantener su poder en los espacios de los activistas. Lo hacen silenciando las 
críticas de la gente de color bajo la pretensión de que sus críticas los hacen sentir 
«inseguros».'^^ Este uso del lenguaje del espacio seguro confluye con la incomodidad y 
el peligro inminente real. La frase «no me siento seguro» se manipula fácilmente 
porque enmarca la situación en términos de los sentimientos personales del hablante, lo 
que dificulta la respuesta crítica (incluso cuando la persona es, digamos, racista) porque 
perjudicará su sensación de seguridad personal. Las conversaciones suelen detenerse 
cuando las personas politizan sus sentimientos de incomodidad utilizando un lenguaje 
de espacio seguro. El ejemplo más llamativo que me viene a la mente es el momento 
en que una mujer de Occupy Baltimore manipuló el lenguaje feminista para defender a 
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la policía llegó al campamento, fue confrontada verbalmente por un grupo de 
manifestantes. Durante el enfrentamiento, la mujer hizo un esfuerzo por aliviar la 
situación colocándose entre la policía y los manifestantes, diciendo a los que estaban 
enojados con los policías que no había justificación para excluir a la policía. En el 
Baltimore City Paper se le citó diciendo: «Estaban violando, pensé, el espacio de la 
policía»."^*^ 

La invocación de la seguridad personal hace presión sobre nuestros registros 
afectivos y emocionales^^ y por lo tanto puede ser manipulada para justificar todo, 
desde el perfilaje racial hasta la guerra. Cuando la gente usa el lenguaje del espacio 
seguro para llamar a la gente en los espacios de los activistas, el que esgrime el lenguaje 
es enmarcado como inocente, y puede incluso amplificar o politizar su presunta 
inocencia. Después de que la mujer de Occupy Baltimore saliera del armario como 
superviviente de la violencia y dijera que estaba traumatizada por los gritos que recibió 
mientras defendía a la policía, muchas personas se mostraron reacias a adoptar una 
postura crítica ante sus acciones y comentarios abiertamente pro-policía, clasistas y 
hobofóbicos, que incluían afirmaciones como: «Etay tantos vagabundos borrachos allí 
abajo —sufriendo de una grave enfermedad de adicción—, ¿qué me importa si están 
allí o no? Preferiría verlos en tratamiento, eso es seguro, pero donde se desmayen es 
algo irrelevante para mí»."^^ 

Sobrevivir a la violencia de género no hace que el superviviente sea incapaz de 
perpetuar otras formas de violencia. De igual manera, las personas también pueden 
movilizar sus experiencias con el racismo, la transfobia o el clasismo para purificarse. 
Cuando las personas se identifican con su victimización, es importante considerar 
críticamente si utilizan este gesto como una maniobra táctica para construirse a sí 
mismas como inocentes y ejercer poder en un espacio social, dio no significa deslegitimar 
las afirmaciones de los supervivientes, sino más bien rechazar el marco de la inocencia, 
examinar cada situación de cerca y ser conscientes de las múltiples luchas de poder 
que se dan en los diferentes conflictos. 

Al otro lado de este debate sobre la seguridad está la crítica radical queer a los 
modelos de «espacio seguro». En una declaración del Festival Queer de Copenhague 
titulada «No a los espacios más seguros este año», las personas que organizaron el 
festival explicaron su decisión de eliminar las pautas de espacio seguro del festival, 
ofreciendo en su lugar un llamamiento a la «reflexión y la responsabilidad 
individual»."^^ Veo este rechazo de las formas colectivas de organización —y la falta de 
voluntad de pensar más allá del individuo como unidad política fundamental— como 
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«cuidado de uno mismo».^^ Al reaccionar contra el fracaso del espacio seguro con una 
sospecha de política articulada/explícita y de todas las formas de colectividad, quienes 
se muestran desdeñosos ante los intentos de contrarrestar los desequilibrios de poder 
en un espacio acaban aplanando estas cuestiones y pierden la oportunidad de hacer 
preguntas críticas sobre la distribución del poder, la vulnerabilidad y la violencia, 
preguntas sobre cómo y por qué ciertas personas cooptan el lenguaje y la 
infraestructura que se supone que deben responder a la dinámica opresiva interna. 

Por otro lado, como fanoniana, estoy de acuerdo en que eliminar todos los 
elementos de riesgo y peligro refuerza una política de reformismo que a menudo 
reproduce el orden social existente. La militancia es socavada por la política de 
seguridad. Cuando la gente habitualmente bloquea cualquier acción que implique 
riesgo por el hecho de que los hace sentir inseguros, se hace imposible desarrollar un 
programa político revolucionario. 

Las personas de color que utilizan la teoría del privilegio para argumentar que los 
blancos tienen el privilegio de participar en acciones arriesgadas, mientras que las 
personas de color —porque son las más vulnerables (más propensas a ser el blanco de 
la policía, no tienen los recursos para salir de la cárcel, etc.)— hacen una evaluación 
correcta de las diferencias de poder entre los actores políticos blancos y no blancos, 
pero en última instancia borran a las personas de color de la historia de la lucha 
militante al asociar falsamente la militancia con la blanquimd y el privilegio. Cuando un 
análisis del privilegio se convierte en un programa político que afirma que los más 
vulnerables no deben correr riesgos, la única política políticamente correcta se 
convierte en una poHtica de reformismo y retirada, una poKtica que necesariamente 
capitula ante el statu quo mientras borra el legado de los grupos de poder negro como 
los Black Panthers y el Ejército de Liberación Negra.'^^ La militancia no es sólo 
necesaria desde el punto de vista táctico; su doble objetivo es transformar a las 
personas y «alterar fundamentalmente» su ser envolviéndolas, eliminando su pasividad 
y limpiándolas de los «núcleos de desesperación» cristalizados en sus cuerpos."'^'’ 

La política de seguridad prioriza la comodidad personal, lo que a su vez inhibe la 
acción en grupos o espacios basados en el consenso. Por ejemplo, cuando la gente de 
Occupy Baltimore se enfrentó a agresores sexuales, fui testigo de cómo una asamblea 
general se empantanó tanto por el procedimiento de consenso que la única decisión 
que se tomó sobre los agresores en el espacio fue hacer una presentación de diez 
minutos sobre espacios más seguros en la siguiente asamblea general. Nadie en el 
grupo quería prohibir a los agresores de Occupy. (Como dijo Stokely Carmichael: «El 
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el impulso de los cuerpos en movimiento. La política de la inocencia y la poKtica de la 
seguridad y la comodidad están relacionadas en que ambas estrategias refuerzan la 
pasividad. La comodidad y la inocencia se producen mutuamente cuando la gente basa 
su demanda de comodidad en la inocencia de su ubicación o posición del sujeto. Tal 
vez no hace falta decir que no hay una posición ética innata del sujeto. Aunque soy una 
mujer de color, mi existencia como persona que vive en los Estados Unidos se basa en 
la violencia. Como persona no encarcelada, mi «libertad» se entiende sólo a través del 
cautiverio de personas como mi hermano, que está cumpliendo una sentencia de 
cuarenta años de prisión. Cuando consideramos la seguridad, a veces no hacemos 
preguntas críticas sobre la relación co-constitutiva entre la seguridad y la violencia. 
Necesitamos considerar hasta qué punto la violencia racial es el lado inferior tácito y 
necesario de la seguridad, en particular la seguridad de los blancos. La seguridad 
requiere la remoción y la contención de las personas consideradas como amenazas. La 
sociedad civil blanca tiene una inversión psíquica en el borrado y la abyección de los 
cuerpos sobre los que proyectan sentimientos hostiles, permitiéndoles la paz mental 
en medio del estado de violencia perpetua. 

La precaria fundación de los Estados Unidos requirió la desaparición de los nativos 
americanos, lo que se justificó asociando el cuerpo de los nativos con la suciedad. 
Andrea Smith escribe: «Esta “ausencia” se efectúa a través de la transformación 
metafórica de los cuerpos nativos en contaminación de la cual el cuerpo colonial debe 
purificarse constantemente».^^ El fundamento violento de la libertad y la seguridad de 
los blancos en los Estados Unidos suele pasar desapercibido para quienes viven en 
relativa seguridad porque sus vidas están mediadas de maneras que han hecho que esa 
violencia sea invisible o, cuando es visible, puede considerarse legítima y no se registra 
como violencia (como la violencia llevada a cabo por la policía y las prisiones). Las 
conexiones entre nuestras vidas y la atmósfera generalizada de violencia están 
sumergidas en una compleja red de instituciones, estructuras y relaciones económicas 
que legalizan, normalizan, legitiman y, sobre todo, están constituidas por esta 
repetición de la violencia. 


Abyecciónj violencia sexual 


Cuando se uti li za la inocencia para seleccionar los sujetos adecuados de identificación 
empática, también regula la capacidad de las personas para responder a otras formas 
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pasado sexual se utiliza inevitablemente en su contra, y la castidad se utiliza para medir 
la validez de la reclamación de una mujer. Las mujeres «promiscuas», las trabajadoras 
del sexo, las mujeres de color, las mujeres sin bogar y las personas adictas a las drogas 
no se consideran víctimas legítimas de una violación, ya que siempre se pone en duda 
su carácter moral (siempre se los piden). En el sur de California durante las décadas de 
1980 y 1990, los agentes de policía cerraban todas las denuncias de violación y 
violencia realizadas por trabajadoras del sexo, miembros de pandillas y adictos 
colocándolas en un archivo con el seUo «NHL>: Ningún Humano Involucrado?’^ Esta 
práctica policíaca llama la atención sobre el hecho de que la posibilidad de violación 
también es simultáneamente inviolable en el sentido de que la violación de alguien que no 
se considera humano no se registra como tal. Sólo pueden ser violadas las personas 
consideradas «humanas». La violación suele definirse convencionalmente^*^ como 
«relaciones sexuales» sin «consentimiento», y el consentimiento requiere la 
participación de sujetos en posesión de una personalidad plena. Los que no se consideran 
«humanos» no pueden dar su consentimiento. Es decir, no existe una posición reconocida de 
sujeto desde la que puedan expresar sus deseos.^^ Esto no quiere decir que los cuerpos 
construidos como violadles no puedan expresar consentimiento o negarse a participar 
en una actividad sexual, sino que sus demandas serán ininteligibles porque están 
hechas desde una posición fuera de la propia feminidad blanca. 

Las mujeres de color son vistas como sexualmente desinhibidas por naturaleza y 
por lo tanto incapaces de acceder a la pureza sexual en el núcleo de la feminidad 
blanca. Como Smith escribe en Conquest: Sexual Vióleme and American Indian Genocide, 
las mujeres nativas americanas tienen más probabilidades de ser violadas que cualquier 
otro grupo de mujeres, sin embargo, los medios de comunicación y los tribunales 
tienden sistemáticamente a prestar atención sólo a las violaciones que implican la 
violación de una mujer blanca por una persona de color.^^ Las mujeres inmigrantes 
indocumentadas son vulnerables a la violencia sexual, no sólo porque no pueden 
abandonar o denunciar a sus parejas abusivas debido al riesgo de deportación, sino 
también porque la poHcía y los agentes de la patrulla fronteriza manipulan 
habitualmente su posición de poder sobre las mujeres indocumentadas violándolas y 
agrediéndolas, utilizando la amenaza de deportación para que se sometan y 
permanezcan en silencio. Las mujeres negras también son sistemáticamente ignoradas 
por los medios de comunicación y el sistema de justicia penal. Según la abogada y 
defensora de los derechos civiles Kimberlé Crenshaw, «las mujeres negras tienen 
menos probabilidades de denunciar sus violaciones, de que sus casos lleguen a juicio, 

1 ... ^ T 1 T 1 
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probabilidades de denunciar sus violaciones porque el hecho de buscar ayuda de la 
policía a menudo resulta contraproducente; las mujeres pobres de color que llaman a 
la policía durante las disputas domésticas corren el riesgo de perder la custodia de sus 
hijos, de ser arrestadas o de ser agredidas sexualmente por los agentes de policía. 
Dado que la infraestructura que existe para apoyar a las sobrevivientes (asesoramiento, 
refugios, etc.) a menudo atiende a las mujeres blancas y no llega a las comunidades 
pobres de color, no es sorprendente que las mujeres de color tengan menos 
probabilidades de hacer uso de los recursos de las sobrevivientes. Sin embargo, 
cuando se observa el abandono generalizado de las poblaciones más vulnerables por 
parte de la policía, el sistema jurídico y las instituciones sociales, es importante ser 
crítico con la suposición de que el problema principal es el «abandono», ya que esta 
suposición implica que estos aparatos son neutrales, que su función es proteger a las 
personas oprimidas y que simplemente están haciendo un mal trabajo. Por el contrario, 
su propósito es mantener el orden social y proteger los Intereses de la gente blanca 
propietaria. Si estas instituciones son violentas en sí mismas, entonces la ampliación de 
su jurisdicción no ayudará a aquellos que quieren poner fin al orden de la supremacía 
blanca, especialmente mientras el racismo y el patriarcado perduren. 

En última instancia, nuestras apelaciones a la inocencia demarcan quién es matable 
y quién es violadle, aunque estemos usando estratégicamente tales apelaciones para 
protestar por la violencia cometida contra uno de nuestros compañeros. Cuando 
desafiamos la violencia sexual con apelaciones a la inocencia, nos tendemos una 
trampa reforzando la suposición de que los cuerpos de las mujeres blancas son los 
únicos que no pueden ser violados, porque sólo se santifica la feminidad blanca.^^ 
Como escribe Kimberlé Crenshaw: «El énfasis inicial de la ley sobre la violación en el 
aspecto de la castidad de la mujer, que es similar a la propiedad, dio lugar a una menor 
solicitud por parte de las víctimas de violación cuya castidad se había devaluado de 
alguna manera».^^ Una vez que «regala» su castidad, ya no la «posee» y, por lo tanto, no 
puede ser «robada». Sin embargo, la asociación de las mujeres de color con la 
desviación sexual les impide poseer esta «valiosa» castidad.^*^ 


Contra la inocencia 


La insistencia en la inocencia resulta en una negativa a escuchar a los que son 
etiquetados como culpables o definidos por el Estado como «criminales». Cuando nos 
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fuera de los límites de la ley y en su lugar nos aliamos con el Estado. Esto ignora que 
los «enemigos» en la guerra contra las drogas y la guerra contra el terrorismo son 
definidos racialmente, y que el género y la clase delimitan quién es digno de 
reconocimiento legal. Cuando el movimiento Occupy estaba en pleno apogeo, leí 
innumerables artículos y me encontré con participantes que estaban ansiosos por 
vigilar la política y las tácticas de aquellos que no encajaban en un modelo de 
resistencia no violenta. La tendencia era construir una política desde la posición de la 
clase media blanca privada de derechos y eliminar, negar y diferenciar el movimiento 
de Occupy de los «delincuentes» o elementos radicales condenando la destrucción de 
la propiedad, los enfrentamientos con la policía y, en casos como el de Baltimore, los 
análisis anticapitalistas y anarquistas. Cuando Amy Goodman preguntó a María Lewis 
de Occupy Oakland sobre los manifestantes «violentos» después de más de 
cuatrocientos arrestos realizados durante un intento de ocupar el vacío Centro de 
Convenciones Henry J. Kaiser en Oakland, me complació que Lewis afirmara el enojo 
de la gente en vez de extirparlo; 


Amy Goodman: María Lewis, ¿qué hay de los informes que dicen que los manifestantes fueron violentos? 
María Lewis: Absolutamente. Hubo mucho enojo este fin de semana, y creo que el enojo que los 
manifestantes mostraron en las calles este fin de semana y el contraataque que tuvo lugar fue un reflejo de 
un enojo mayor en Oakland que está ardiendo por la traición al sistema. Creo que la gente, día a día, se está 
dando cuenta, a medida que la economía se pone peor y peor, a medida que el desempleo se pone peor y 
peor, a medida que la falta de vivienda se pone peor y peor, que el sistema económico, que el capitalismo en 
Oakland, nos está fallando. Y la gente está muy enojada por eso, y están empezando a luchar. Y creo que 
eso es algo realmente inspirador. 


Aunque el comentario sigue enmarcando la cuestión en términos de crisis capitalista, 
la respuesta rearticula hábilmente los términos del debate; a) afirmar las acciones 
inmediatamente; b) rechazar la purificación del movimiento integrando en lugar de 
excluir los elementos «violentos»;^® c) legitimar el enojo y los deseos de los 
manifestantes; y d) desplazar la atención a la naturaleza estructural del problema en 
lugar de hacer juicios morales sobre los actores individuales. En otras palabras, rechaza 
una política de inocencia que reproduce al ciudadano «bueno» y obediente. Stokely 
Carmichael lo expresó bien cuando dijo; «La forma en que el opresor trata de impedir 
que el oprimido utilice la violencia como medio para lograr la liberación es planteando 
cuestiones éticas o morales sobre la violencia. Quiero afirmar aquí enfáticamente que 
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la violencia en cualquier sociedad no es ni moral ni ética. No es ni correcta ni errónea. 

Es simplemente una cuestión de quién tiene el poder de legalizar la violencia».^^ 

La práctica de aislar los casos moralmente aceptables para poner de relieve la 
violencia racista requiere que se sufra pasivamente la muerte negra y consiente un 
marco que refuerza y oculta los paradigmas actuales del racismo. Aunque puede ser 
cierto que Trayvon Martin estaba desarmado, no debemos afirmarlo con un justo 
sentido de satisfacción. ¿Y si Martin estuviera armado? ¿Y si fue capaz de defenderse? 

Si la situación hubiera dado lugar a la muerte de George Zimmerman en lugar de la de 
Martin, es poco probable que el público se hubiera sentido tan indignado y se hubiera 
movilizado en la misma medida. 

Antes de la absolución de Zimmerman, mucha gente de la izquierda tenía fe en que 
habría «justicia para Trayvon», como si el tiempo en prisión para Zimmerman pudiera 
compensar de alguna manera la muerte de Martin. Cuando construimos una poKtica 
en torno a estándares de legítima victimicidad que requieren un sacrificio pasivo, 
construiremos una poKtica que requiere un chico negro muerto para demostrar su 
punto. No es sorprendente que la nación o incluso los líderes negros no se hayan 
unido a CeCe McDonald, una mujer negra trans que fue condenada por homicidio en 
segundo grado después de que un grupo de blancos racistas y transfóbicos la atacara a 
ella y a sus amigos, cortando la mejilla de McDonald con una botella de vidrio y 
provocando un altercado que Uevó a la muerte de un hombre blanco que tenía una 
esvástica tatuada. Las mujeres transexuales de color que se ven envueltas en 
enfrentamientos que resultan en la muerte de sus atacantes son criminalizadas por su 
supervivencia. Cuando Akira Jackson, una mujer negra trans, apuñaló y mató a su 
novio después de que éste la golpeara con un bate de béisbol, se le impuso una 
condena de cuatro años por homicidio involuntario. 

Los casos en que una persona negra «inocente» (pasiva) es víctima también brindan 
a la conciencia blanca Kberal la oportunidad de purificarse y ennoblecerse moralmente 
adoptando una posición contra el racismo. Es necesario cuestionar el uso de ciertos 
sujetos raciaKzados y diferenciados por género como instrumentos de aüvio emocional 
para la sociedad civil blanca, o como organismos que pueden ser desplazados en aras 
de proporcionar analogías para amplificar el sufrimiento de los blancos (siendo la 
«esclavitud» la analogía favorita). Aunque debemos hacer hincapié en que Troy Davis 
no mató al agente de poKcía Mark MacPhaü, tal vez también debamos preguntarnos 
por qué el púbKco está moralmente indignado por el asesinato de un policía y no por 
los 136 estadounidenses negros desarmados asesinados por agentes de policía, 
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ponemos nuestros cuerpos donde están nuestras bocas. Como dice Spivak, «no puede 
convertirse en nuestra meta el seguir vigüando nuestro lengua)Rechazar la poKtica 
de la inocencia no se trata de asumir una cierta postura teórica o adoptar una cierta 
perspectiva, es una posición vivida. 


^ Saidiya V. Hartman y Frank B. Wilderson, «The Position of the Unthought», e.n Qui Parle, vol. 13, no. 2, 2003, p. 
189. 

^ «Charges Dropped Against 5 in Juvenile Offender’s Death», en CBS Baltimore, 29 de marzo de 2012. 

^ Sin embargo, hubo una respuesta crítica cuando el caso se rompió inicialmente. 

^ En este artículo se supone que se conocen algunos casos relacionados con cuestiones de raza que han recibido 
una considerable atención de los medios de comunicación en los últimos años. Para aquellos que no están 
familiarizados con los casos: 

Los Seis de Jena fueron seis adolescentes negros condenados por golpear a un estudiante blanco en la Escuela 
Secundaria de Jena (en Jena, Louisiana, el 4 de diciembre de 2006) después de las crecientes tensiones raciales, 
incluyendo el colgar una soga en un árbol. Cinco de los adolescentes fueron acusados inicialmente de intento de 
asesinato. 

Troy Davis era un hombre negro que fue ejecutado el 21 de septiembre de 2011 por haber asesinado 
presuntamente al agente de policía Mark MacPhail en Savannah (Georgia), aunque había pocas pruebas que 
apoyaran la condena. 

Oscar Grant era un hombre negro que fue asesinado a tiros por el oficial de policía del BART Johannes Mehserle 
en Oakland, California, el 1 de enero de 2009. 

Trajívon Martin era un joven negro de diecisiete años que fue asesinado por Georgc Zimmerman, un vigilante de 
barrio voluntario, el 26 de febrero de 2012, en Sanford, Florida. 

^ Durante un discurso pronunciado en la Universidad Estatal de Morgan, MicheUe Alexander describió su 
desilusión por las respuestas jurídicas al problema del encarcelamiento masivo, que tienden a capitular ante una 
política de respetabilidad. Alexander describe sus experiencias como abogada para ilustrar su punto. Mientras 
trabajaba como abogada de derechos civiles en la Unión Estadounidense de Libertades Civiles (ACLU), un joven 
negro le trajo un montón de papeles después de oír hablar de su campaña contra los perfilajes raciales. Los papeles 
documentaban detalladamente casos de acoso poHcial (incluyendo nombres, fechas, números de placa y 
descripciones), pero la ACLU se negó a representarlo porque tenía un delito grave de drogas, a pesar de que 
afirmaba que las drogas le habían sido plantadas. Más tarde, estalló un escándalo sobre la policía de Oakland 
plantando drogas en personas de color, incluyendo un oficial que él identificó. 

^ Frank B. Wilderson, «Gramsci’s Black Marx», en Soríal Identities, vol. 9, núm. 2, 2003, pp. 225-240. 

' Frantz Fanón, Los condenados de la tierra. Ciudad de México, Fondo de Cultura Económica, 1965, p. 19. 

® En Social Death: Kacialie^ed Kightlessness and the Criminalis(ation of the Unprotected, Nueva York, New York University 
Press, 2012, Lisa Marie Cacho analiza cómo, en la legislación estadounidense, los sujetos radicalizados son 
considerados culpables de delitos de estatus, definidos como «actividades específicas que sólo se reconocen 
transparentemente como “criminales” cuando están vinculadas a estatus que implican raza (miembro de una 
banda), etnia (“extranjero ilegal”) y/o origen nacional (presunto terrorista)» (p. 43). Cacho argumenta que una 
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Para Gilmore, el Estado carcelario trabaja «moviendo la línea de lo que cuenta como criminal para abarcar y 
englobar más y más gente en el territorio de la elegibilidad carcelaria». Véase Ruth Wilson Gilmore, «Race, 
Capitaüst Crisis, and AboHtionist Organizing», en Jenna M. Loyd, Matt Mitchelson y Andrew Burridge (eds.), Bejond 
Walls and Cages: Prisons, Borders, and Global Crisis, Atenas, Universidad de Georgia, 2012, p, 43. 

Idem. 

En «Methodologies of Imprisonment», Avery F. Gordon escribe que «la mayor parte de lo que pasa como 
discurso crítico hoy en día cede ante todo a la legitimidad de la criminalización, el Estado de derecho y la moralidad 
de la inocencia» (p. 653). Véase «Methodologies of Imprisonment», en PAÍl^, vol. 123, núm. 3, 2008, pp. 651-657. 

H. Rap Brown Qamil Abdullah Al-Amin), Die, Nigger, Die! M Political Autobiographj, Chicago, Lawrencc HiU 
Books, 2002, p. 121. 

Loi'c Wacquant, «Social Identity and the Ethics of Punishmenb), en Cmter for Tüthics in Sociely, Stanford University, 
2007. 

Idem. 

Loíc Wacquant, «Deadly Symbiosis When Ghetto and Prison Meet and Mesh», en Punishment <& Society, vol. 3, 
núm. 1, 2001, p. 118. 

” Ibid., 120. 

Véase Cassandra Shaylor, «“It’s Like Living in a Black Hole”: Women of Color and Solitary Confinement in the 
Prison Industrial Complcx», en Neiv EnglandJournal on Criminal and Civil Conjinement, vol. 24, núm. 2, 1998. 

«Fear and l^oathing: Public FeeHngs in Antiprison Work», en WSJ): Women’s StudiesQuarterly, vol 39, núm. 1, 2011, 
pp. 270-290. 

Citado in «From Civility to Self-Dcfcnsc: Modcrn Advicc to Women on the Privilcges and Dangers of Public 
Space», en W'S’J): Women's Studies Quarterly, vol. 39, núm. 1, 2011, p. 86. 

Mary Conroy, The Rational Woman’s Cuide to SelJDefense, Nueva York, Grosset & Dunlap, 1975, p. 8. 

Georgina Hickey, «From Civilitjr to Self-Defense: Modern Advice to Women on the Privüeges and Dangers of 
Public Space», en RTSQ: Women’s Studies Quarterly, vol. 39, núm. 1, 2011, p. 86. 

Kristin Bumiller, In an Ahusive State: Hon> Neoliberalism Appropriated the Feminist Movement against Sexual Violente, 
Durham, Duke University Press, 2009, p. XII. 

Loíc Wacquant, op. cit., pp. 95-134. 

Frantz Fanón, Piel negra, máscaras blancas, Madrid, Akal, 2009, p. 8. 

S. Hartman y F. Wilderson, op. cit., p. 189. 

Zygmunt Bauman describió a los amotinados como «consumidores defectuosos y descalificados». Zizek escribió 
que «eran una manifestación de un deseo consumista violentamente promulgado cuando no se puede realizar de la 
manera “apropiada”: por las compras. Como tal, también contienen un momento de protesta genuina, en forma de 
una respuesta irónica a la ideología consumista: “Nos llamas a consumir mientras simultáneamente nos privas de 
los medios para hacerlo apropiadamente: ¡así que aquí lo estamos haciendo de la única manera que podemos!”. Los 
disturbios son una demostración de la fuerza material de la ideología, tanto más, quizá, para la “sociedad 
posideológica”. Desde un punto de vista revolucionario, el problema de los disturbios no es la violencia como tal, 
sino el hecho de que la violencia no es verdaderamente autoafirmativa». 

Gayatri Chakravorty Spivak y Harasym Sarah, The Post-Colonial Critic: Interviews, Strategies, Dialogues, Nueva York, 
Roudedge, 1990, p. 109. 

l.os motines estallaron en Los Ángeles el 29 de abrü de 1992, después de que tres oficiales blancos y uno 
hispano de la policía de Los Ángeles fueran absueltos por golpear a Rodney King, un hombre negro, después de 
una persecución a alta velocidad. 

Zoé Williams, «The UK Riots: The Psychology of Looting», en The Guardian, 9 de agosto de 2011. 
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La biopolítica y la necropolítica no se excluyen mutuamente. Mientras que las dos formas de poder coexisten y se 
constituyen mutuamente, la necropolítica «regula la vida a través de la perspectiva de la muerte, transformando así 
la vida en una mera existencia por debajo de todo mínimo vitab> (Marina Grzinic). Al escribir sobre la 
conceptualización de Mbembe sobre el necropoder, Grzinic señala que el necropoder requiere la «máxima 
destrucción de las personas y la creación de paisajes de muerte que son formas únicas de existencia social en las 
que vastas poblaciones están sometidas a condiciones de vida que les confieren la condición de muertos vivientes». 
Aunque Mbembe se centra principalmente en África, otros ejemplos de estos paisajes de muerte pueden ser las 
prisiones, Nueva Orleans tras el huracán Katrina, Palestina, etc. Véase J-A. Mbembé y Libby Meintjes, 
«Nccropolitics», en Public Culture, vol. 15, núm. 1, 2003, pp. 11-40. 

Michel Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, Buenos Aires, Siglo XXI, 2002, p. 280. 

^"^Joy James, Resisting State Violente: Kadicalism, Gender, and Race in U.S. Culture, Minneapoüs, University' of Minnesota, 
1996, p. 34. 

Maya Andrea González, «Communization and the Abolition of Gender», en Benjamín Noys (ed.), Communis^tion 
and Its Discontents: Contestation, Critique, and Contemporaiy Struggles, Nueva York, Minor Compositions/Autonomedia, 
2011, p. 224. 

Frank B. Wilderson, «The Prison Slave as Hegemony’s (Silent) Scandab>, en SocialJustice: A. Journal of Crime, Conflict 
<¿r World Order, vol. 30, núm. 2, 2003, p. 22. 

Orlando Patterson, Slavery and Social Death: A Comparativo Study, Cambridge, Harvard University Press, 1982. 

Esta paradigmática y decididamente pesimista visión de la raza ha sido objeto de escrutinio recientemente, más 
notablemente en el libro Rutee Defaced. Basándose en ejemplos de los Estados Unidos y Gran Bretaña, Race Defaced 
critica sistemáticamente las doctrinas raciales «pesimistas» de izquierda y derecha, que hacen imposible el proyecto 
de emancipación humana al afirmar que el pensamiento raciaüzado es intrínseco al orden mundial capitalista 
moderno. Según Kyriakides y Torres, las doctrinas raciales pesimistas, como las que psicologizan el racismo y 
naturalizan el odio, son políticamente insostenibles. Véase Race Defaced: Paradigms of Pessimism, Politks of Possibility, 
Stanford, Stanford University Press, 2012. 

Esta táctica también se utiliza para silenciar y deslegitimar a otras personas, como femmes que son demasiado 
estridentes o queers que participan en acciones ilegales. 

Edward Erieson, «Oceupy Baltimore Makes Up a Movement as It Goes Along», en City Paper, 12 de octubre de 

2011 . 

En «Fear and Loathing» Jessi Lee Jackson y Erica R. Meiners ofrecen la siguiente definición de afecto: «El afecto 
es la respuesta del cuerpo al mundo: amorfo, fuera de la conciencia consciente, no direccional, indefinido, lleno de 
posibilidades. En este marco, el afecto es distinto de la emoción, que se entiende como el producto del afecto que 
se transforma en expresiones personales de sentimiento, según lo configurado por las convenciones sociales». El 
afecto es útil para pensar en la forma en que «el criminal» y «el terrorista» se vinculan a ciertos cuerpos raciaüzados, 
y en cómo las personas responden visceralmente a la presencia de esos cuerpos incluso cuando rechazan 
conscientemente el racismo. Véase «Fear and Loathing: Public Feeüngs in Antiprison Work», en WS^: Women”s 
StudiesQuarterly, vol. 39, núm. 1, 2011, p. 272. 

Estos comentarios fueron publicados en el artículo «Oceupy Baltimore» en City Paper. 

«No Safer Spaces 2011», Politics — CphQueefestival, 2011. http://www.queerfestival.org/politics.html. 

Los post-izquierdistas, tal vez respondiendo a la forma en que estamos fragmentados y atomizados bajo el 
capitalismo tardío, también rechazan categóricamente un modelo colectivista de movilización política. En 
«Communization and the Abolition of Gender», Maya Andrea González aboga por <ánaugurar relaciones entre 
individuos definidos en su singularidad». En «Tesis sobre la comunidad terrible», «3. Afectividad», la idea de que la 
«comunidad» humana es un agregado de singularidades similares a una mónada se elabora más a fondo: «La 
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medida la idea de que la (no) estrategia rizomática o singularista (léase, individualista) es la única opción refuerza el 
individualismo liberal? En One Dimensional Woman, Nina Power discute cómo la elección individual, la flexibilidad y 
la libertad se utilizan para atomizar y enfrentar a los trabajadores entre sí. Aunque reconoce la dinámica actual del 
trabajo asalariado, muestra cómo el uso del «individuo» como unidad política primaria es incapaz de abordar 
cuestiones como la discriminación de las mujeres embarazadas en el lugar de trabajo. Afirma que pensar a través de 
la lente del individuo no puede resolver la explotación del trabajo de cuidado de la mujer porque la naturaleza 
individualizada de esta forma de trabajo es una barrera para deshacer la carga que se impone a las mujeres, que son 
las principales responsables del cuidado de los niños. También analiza cómo la transición de un feminismo de 
liberación a un feminismo de elección hace que «cualquier responsabilidad social general de la maternidad, o el 
avance hacia el reparto equitativo de las responsabilidades del cuidado de los niños se bloquee inmediatamente». 
Véanse «Communization and the Aboütion of Gender» de González y Nina Power, One Dimensional Woman, 
Winchester/Washington, Zero Books, 2009. 

En Ulack Is a Country: Race and the Unfinished Struggle for Democracy, Cambridge, Harvard University Press, 2004, 
Nikhil Pal Singh ofrece a los lectores una «visión a largo plazo» del Movimiento de Derechos Civiles que se centra 
específicamente en la creación de esferas contrapúblicas radicales negras, que se resisten a las «formas 
institucionalizadas de pertenencia nacionab> y evitan «la igualdad simbólica consagrada en la ciudadanía» en favor de 
una política emancipatoria fundada en «la insurgencia de base y los sueños globales» (pp. 220-221). En su discusión 
sobre el movimiento del Poder Negro en el capítulo «Decolonizing America», Singh afirma que los Panthers «eran 
una amenaza para el Estado no sólo porque eran violentos, sino porque abusaban del principio de realidad del 
propio Estado» (p. 204). Para Singh, la potencia del uso de la violencia de los Panthers era principalmente retórica: 
se apropió simbólicamente del monopolio del Estado sobre la violencia y reveló que la violencia es la «condición 
misma de posibilidad» del Estado. 

F. Fanón, Ijos condenados de la tierra, op. cit., p. 150. 

Stokely Carmichael, Stokelj Speaks: From Black Power to Pan-Africanism, Nueva York, Random House, 1971, p. 170. 

Andrea Smith, Conquest: Sexual Vióleme and American Indian Genocide, Cambridge, South End Press, 2005. 

Véanse Amy Scholder (ed.), Critical Condition: Women on the Edge of Vióleme, San Francisco, City Lights, 1993 y el 
ensayo de Elizabeth Siseo «NHl—No Humans Involved», ponencia presentada en el simposio «Critical Condition 
—Women on the edge of violence», San Francisco Cameraworks, 1993. 

El New Oxford American Dictionarj da una definición peculiar: «el crimen, cometido por un hombre, de forzar a 
otra persona a tener relaciones sexuales con él sin su consentimiento y en contra de su voluntad, esp. por la 
amenaza o el uso de violencia contra ellos». ¿En qué medida esta definición normaliza la violencia masculina al 
definir la violación como algo inherentemente masculino? 

¿Hasta qué punto la individualidad es una condición previa para la capacidad de decir «no» y ser escuchado? 
¿Cómo se raciaüza la propia individualidad? El trabajo de Dwight A. McBride sobre el testimonio de los esclavos 
examina la «imposibilidad» de que los esclavos «hablen de sí mismos únicamente como un individuo». McBride 
continúa afirmando que la racialización funciona de manera similar en nuestra sociedad: «Esta lógica va mucho más 
allá de explicar por qué los cuerpos blancos pueden significar individualidad y por qué los cuerpos negros, con su 
acceso limitado a la categoría de individuo, casi siempre indican que son cuerpos representativos. Las experiencias 
individuales de horror, tortura y cuerpos con cicatrices no son en sí mismas significativas». Véase Impossihle 
Witnesses: Truth, Abolitionism, and Slave Testimonj, Nueva York, New York University Press, 2001, pp. 10-11. 

A. Smith, op. cit. 

Kimberle Crenshaw, «Mapping the Margins Intersectionality, Identity Politics, and Violence Against Women of 
Color», en StanfordEawKeview, vol. 43, núm. 6, 1991, p. 1251. 

Porque la sexualidad de las mujeres blancas deriva su valor de su capacidad para diferenciarse de la sexualidad 
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Las primeras leyes sobre violación se centraban en aspectos «de propiedad» de la sexualidad de la mujer que las 
feministas liberales intentan hoy en día reclamar. Las feministas liberales enmarcan los debates sobre la salud de la 
mujer, el aborto y la violación en torno a una noción de ¡os cuerpos femeninos como propiedad. Pero usar la 
autopropiedad corporal para hacer nuestras demandas es contraproducente porque ciertos cuerpos son más 
valorados que otros. Las feministas liberales también se hacen eco de los argumentos a favor del libre mercado 
cuando exigen que el Estado no intervenga en los asuntos relacionados con nuestra propiedad privada (nuestros 
cuerpos), porque como propietarias debemos ser Hbres de hacer lo que queramos con las cosas que poseemos. Para 
ser dueñas de nuestros cuerpos, primero tenemos que convertir nuestros cuerpos en propiedad —en una mercancía 
—, que es una conccptuaHzación de nuestra corporeidad que hace que nuestros cuerpos estén sujetos a la conquista 
y la apropiación en primer lugar. El discurso pro-elección que se centra en el derecho de la mujer a hacer ¡o que quiera 
con su propiedad sustituye una estrategia orientada a la elección fundada en el individualismo liberal por una 
colectivista, hberacionista. (Al poner en primer plano la cuestión de la elección en la política se ignora la 
esterilización forzada de las mujeres de color y el acceso desigual a los recursos médicos entre las mujeres de clase 
media y las mujeres pobres). Mientras que los hombres blancos hacen sus reclamos para ser reconocidos como 
sujetos, las mujeres y las personas de color deben hacer sus reclamos como objetos, como propiedad (o, si van a 
hacer sus reclamos como sujetos, deben traducirse a sí mismos en un discurso masculino blanco). En los Estados 
Unidos, el reconocimiento jurídico se extendió inicialmente sólo a los hombres blancos y sus propiedades. Estos 
son los términos de reconocimiento que operan hoy en día, que debemos rechazar con vehemencia. Las feministas 
liberales tratan de inscribirse en el marco de la propiedad y los propietarios. 

Maria Lewis en una entrevista con Amy Goodman, «Oceupy Oaldand: Over 400 Arrested as PoUce Pire Tear 
Gas, Flash Grenades at Protcsters», en Democracj Now, 30 de enero de 2012. 

En el discurso liberal contemporáneo, la destrucción de la propiedad se considera una forma de violencia. 

S. Carmichael, op. cit., p. 168. 

G. C. Spivak y H. Sarah, op. cit, p. 41. 
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